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LA CIUDAD : EL ENCUENTRO Y LA AVENTURA'
(Conversacion sobre la ciudad y la literatura con

Estanislao Zuleta® y Luis Antonio Restrepo’)

Por : Fernando Viviescas M.*

Fernando Viviescas: En términos de lo que pudiera considerarse la historia
contemporanea, Colombia entra a definirse dentro del contexto capitalista a partir de la
tercera o cuarta década del siglo XX. Este hecho estuvo enmarcado, por un lado, por la
violencia y, por otro, por un proceso migratorio (entrelazado con esa problematica) que
empieza a configurar una nueva espacialidad en el pais. No solamente en términos de lo
que es la ubicacion del conjunto de la poblacion -que se resuelve en menos de 20 afios :
para 1960 la mayoria los Colombianos estan viviendo en los centros urbanos mas grandes-
sino, ademads, porque empieza a configurarse una circunstancia espacio-cultural en la cual
la industrializacion crea nuevas formas de trabajo y de explotacion y el espectro politico
demanda una nueva conformacién. En ese contexto empieza, digamos, lo que es la ciudad
contemporanea.

Estanislao Zuleta : Nuestras ciudades, se han disefiado con un esquema que comienza con
una estacion de ferrocarril, o por alguna cosa similar, alrededor de la cual se forma una
plaza de mercado y un barrio ; muy lejos de esa zona se forman un sector residencial de
ricos y entre los dos se va formando un sector de clase media, una especie de Chapinero.
Ese esquema, que uno ve en Medellin muy claro, o en Bogotd, parece facil de explicar
econdmicamente. La oferta y la demanda campesinas estan en el sector donde llegan los
transportes : Guayaquil en Medellin, San Victorino en Bogotd. Todas las ciudades tienen
eso. Ahora bien, dicen algunos de los que han visto a Latinoamérica que encuentran
relacion entre el cementerio y el barrio de prostitucion. ;Tua crees esto ?
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FV : En términos esquematicos eso es posible, pero la ciudad tiene su propia dindmica a
nivel interno que va generando no sélo la ubicacion de las clases sociales, como entes que
entran a confrontarse dentro del espacio de la urbe, sino que también va creando ciertas
ideologias. Medellin, con respecto a esa creencia, es un caso muy tipico : no estan solo el
barrio de prostitucion y el cementerio sino también la zona de los hospitales, la zona del
manicomio...

EZ : ... El sanatorio de Sibaté, en Bogota....

FV : Se van configurando estos conglomerados, en lo que llamaban las afueras de la
ciudad, tratando de sacar de la misma aquello que no representa su “normal”
funcionamiento : aparentemente es la separacion entre la vida y la muerte.

EZ : Es un exclusion.

FV: Se juntan lo que en “términos normales de la sociedad” serian un poco las
excrecencias citadinas. En unos casos, directas, como el cementerio y, en otros, las
excrecencias a nivel moral como se consideraria al barrio de prostitucion, y lo que estd en
la mitad : los hospitales, los locos, en fin, todas estas cosas. Esas localizaciones serian los
resultados de lo que se fue generando en nuestra ciudad. Pero como te decia antes en
general la ciudad es un ente, obviamente condicionado por la historia, pero que en si tiene
una entidad. Yo no sé si a partir de la filosofia se puede mirar algo en este sentido.

EZ : Es posible. Pero, antes, hay otra consideracion que me inquieta mucho porque parece
ser apolitica y excluir algunas categorias con las que nosotros dos trabajamos, como las
clases sociales, las relaciones de produccion y demds. Dicen algunos autores que cuando la
gente se agrupa en ciudades, digamos que cuando estd mas apifiada, es cuando mas se
separa ; que las relaciones de vecindad son mucho mas fuertes en el campo. Cuando las
casas 0 las chozas estan dispersas sus habitantes son muy vecinos, mientras que cuando
estan juntos, por ejemplo en un edificio de apartamentos, entonces no quieren saber nada
uno del otro. Algunos piensan que ciertos fenomenos como el de la soledad de Nueva York,
“la muchedumbre solitaria”, tiene mucho que ver con el apifiamiento. ;T0 crees que eso es
un problema real o depende del tipo de ciudad ? ;jHay problema, realmente, con el
espacio ?

FV : En primer lugar, la ciudad es en lo fundamental un problema espacial y, por tanto, la
cuestion del espacio debe estar directamente relacionada con toda esa problematica. Pero
no deja de ser un esquema, pues no es lo mismo una ciudad norteamericana que una
europea o una latinoamericana ya que existen factores historicos, econémicos y politicos
que necesariamente las diferencian. Incluso, dentro de una misma ciudad se presentan
tendencias diferentes en las formas de comportamiento interpersonal las cuales estan
determinadas por la procedencia social de las diversas clases. Por ejemplo, en los barrios
populares las relaciones entre las personas son diferentes a las que se establecen en zonas
residenciales de los sectores altos y medios...



F. Viviescas M. (1997) “La ciudad: el encuentro y la aventura” en Ensayo y Error Revista de pensamiento critico contemporaneo No.3 (200-219).

EZ : Hay mas vida de barrio, por ejemplo...

FV : Recordemos el libro de Mario Arrubla, “La infancia legendaria de Ramiro Cruz”,
una extraordinaria radiografia de lo que fue el proceso de formacion de ciudades en
Colombia en los sectores barriales y de como se fueron configurando las interrelaciones
personales en aquellos entornos. Su trama esta localizada en Medellin, pero bien puede ser
en Cali o en cualquiera de las otras grandes ciudades del pais.

EZ : A proposito de ese libro, una vez escribi un articulo sobre él pero muy unilateral pues
era un ensayo exclusivamente freudiano y en realidad el libro da para mucho mas. Yo
pensé que otros harian el resto, pero finalmente esto no se ha hecho. Hablemos, pues, un
poco del resto que es lo que yo no digo en ese escrito.

Me parece que en el libro de Arrubla hay una serie de fendmenos que yo no expresé y que
estan constatados alli. Entre ellos hay uno que, creo, es muy importante : la evolucion de
un criterio campesino, de un criterio de familia patriarcal, hacia un criterio lumpen. El
autor radica su libro en un barrio de Medellin, vecino al Cementerio por los demaés, que se
volvid lumpen y cuenta la historia de una familia que para el caso es muy representativa.

Al narrar la manera como alli se hablaba, se pensaba, se decia, en el libro se trasluce que
hubo un gran cambio : el cambio de un tipo de moral que poseia la familia patriarcal a otro
tipo diferente. Ya no se peleaba (en la forma como se peleaba antes) a ver quién ganaba,
entre dos individuos que tenian algo de caballeresco en una gesta, sino a ver como se
destruia al otro ; ya no se creia en valores. Practicamente, hay una muerte del padre en ese
libro, muy interesante de estudiar, que yo la vi por el lado freudiano y que, ahora, si la
consideramos desde un punto de vista un poco mas marxista, paraddjicamente, resultaria
mas visible. Es que ya no hay testigo ; ya no hay ante quién ganar : lo unico que importa
es ganar ; ya no hay ante quién quedar bien ; ya no hay ante quién ser alguien que valga la
pena : lo tnico que importa es sobrevivir y ganar algo.

Esa me parece que es la parte del libro que no traté pero que tiene mucho que ver con la
formacion de las condiciones de existencia de las ciudades colombianas.

FV : Personalmente, yo no he visto el libro desde el punto de vista psicoanalitico pero
desde otra perspectiva puede sustentarse en ¢l una reflexion muy clara sobre la formacion
de una nueva agresividad o, mejor, de la inevitabilidad de una forma agresiva de ganarse un
espacio en la urbe en ciernes, también debido a las condiciones del pais en esos momentos.

En relacion con la violencia de aquel movimiento en otra parte he hablado de la urbe
colombiana como la Ciudad del Estado de Sitio® pero lo que se expone en el libro va mucho
mas allad de las connotaciones del “toque de queda” y de medidas similares. Esta mas
articulado a la forma que tomo el proceso de ocupacion espacial, a esa relocalizacion

* . Me refiero a una serie de articulos e investigaciones que, afios mas tarde, publiqué en forma de libro. Cft.: Viviescas M., Fernando
(1989) Urbanizacién y ciudad en Colombia, Editorial FORO Nacional por Colombia, Bogota. (N. del E.)
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poblacional, en términos de lo que significan las migraciones, el alejamiento del campo y
del desarraigo implicito en el abandono de aquella forma de vida, puntos que estdn muy
ligados al problema de la conformacion de una nueva espacialidad en términos de la
relacion que establece la poblacion con el continente que construye para acogerse’.

EZ : A propdsito, queria plantear este otro problema. Suele decirse que la ciudad
norteamericana es muy diferente a la europea porque, segin Henri Lefebvre, la ciudad
europea se hizo a partir del campo, por migraciones de campesinos, mientras que en
Estados Unidos, mas o menos, ocurre lo contrario : el campo se hizo a partir de la ciudad
por colonizacion de gentes que llegaron de la ciudad a buscar en el campo. Probablemente
eso tenga que ver con el hecho de que el folklore americano rural es muy escaso
(practicamente, es inexistente) y en cambio es muy rico el europeo. Me parece a mi que la
ciudad latinoamericana se parece mas a la ciudad europea. En ese punto de que se hace a
partir del campo, que vienen campesinos..

FV : Tengo una tesis un poco distinta. Hablar de la ciudad contempordnea es en lo
fundamental, hablar de la ciudad capitalista y si hay una diferencia no es solamente entre
Europa, por ejemplo, y Norteamérica, sino también con Latinoamérica. A mi me parece
interesante la tesis de que la ciudad europea se forma a partir del campo pero uno no puede
negar que cuando se define la ciudad moderna -a partir de Haussmann y los grandes
trazados que hace en Paris’- se produce un acondicionamiento del espacio para consolidar a
una determinada formacion social y establecer su forma de vivir la concentracion y la
aglomeracion de funciones y de personas. En los Estados Unidos la cuestion fue mas o
menos al revés. Esta lo que ti dices : llegaron colonizadores y se establecieron en ciudades
para colonizar el territorio, pero lo hicieron esencialmente para crear mas ciudades. Los
Estados Unidos es un pais absolutamente urbano, la poblacion rural norteamericana es
mucho menos del 5% del conjunto.

Por otro lado, en Colombia y en gran parte de Latinoamérica la gente viene del campo pero
los elementos que van a estructurar y a regular practicamente la conformacion espacial de
las ciudades no vienen del campo ni estan en la urbe. Cuando ocurre la migracion, muestra
centros urbanos no tienen una infraestructura, no hay en ellos un espacio publico, no hay
vivienda ni empleo. Alli se presenta un enorme drama.

Toda esa gente que durante décadas estuvo bajando de los buses de transporte
intermunicipal que los trajeron del campo son campesinos que vinieron a hacer ciudad. No
venian a estarse una temporada y regresarse sino que, por las circunstancias en que se

¢ . En una mirada actual se puede encontrar una reflexion sobre la ciudad que, en varios sentidos, permite ver afinidades con algunos de
los planteamientos que hace Arrubla en su novela. “...En el mito genesiaco la ciudad es <<herencia de Cain>>y lo es desde su
inicio. Desde su inicio ella es signo de un estado de exilio y de vacio, de un nomadismo debido a la necesidad de huir de Dios que
no se supera desde luego construyendo lugares, meras expresiones de un imposible deseo de estabilidad y normalidad...” Cfr. :
Zarone, Giuseppe (1993) Metafisica de la ciudad Encanto utépico y desencanto metropolitano, PRE-TEXTOS y Universidad de
Murcia, Valencia, Espaiia. Pp.9. (N. del E.)

7. Entre muchas, una referencia muy presente en esta discusion fue (y, por supuesto, sigue siendo) la reflexién de Benjamin sobre Paris.
En particular, Cfr. : Benjamin, Walter (1972) Iluminaciones 2 (Baudelaire), Taurus Ediciones, S..A., Madrid, Espaiia (N. del E.)
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enmarcd ese proceso, eran pobladores que venian dispuestos a construirse una nueva forma
de existencia. Esa nueva forma de vida, expresada en el espacio urbano, era la ciudad, pero
para ello no encontraron (porque no existia) un marco estructural en el cual construirla, ni
tenian tampoco como evitarla. Este fue el drama de nuestra urbanizacion, y el que la
singulariza frente a Europa y los Estados Unidos.

EZ : Hay un asunto trascendental y es que nosotros, ahora, tenemos que pensar la ciudad en
términos un poco diferentes de lo que se podria pensar en siglos anteriores. Pensamos en la
ciudad como una forma de vida inevitable, no tenemos alternativa : ciudad o no ciudad no
es el problema, solo podemos reflexionar sobre qué tipo de ciudad.

En cambio, todavia en el siglo XIX, sobre todo en sus comienzos, se pensaba en términos
de alternativa. Hegel, por ejemplo, cuando fue a Paris le escribe unas cartas a la esposa en
las cuales se muestra aterrado de como es Paris, y le expresa la impresion de
impersonalidad que le da la multitud ; se siente mal de estar en medio de una gente que esta
caminando para todos los lados y que ¢l no sabe quién es nadie. Claro, ¢l venia de ciudades
alemanas, muy pequefias. Engels, también, en su Estudio sobre la clase obrera en
Inglaterra, describe a Londres aterrado de como puede estar junta tanta gente que no se
conoce. La ciudad parece tener para los pensadores del sigo XIX un algo de abismo, de
perdicion. Baudelaire fue, probablemente, el que traté eso mas bellamente porque €l ya no
le da salida sino que lo trata como un problema de la condicion humana.

Ahora, yo lo que digo es esto : nosotros ya no podemos ver la ciudad como ellos. Por
mucho que estimemos a los pensadores del siglo XIX sobre la ciudad ya no les podemos
acompafiar en la idea de que podria haber una vida no ciudadana...

FV : Hay una situacion bastante paradodjica. Por un lado, casi nadie esta dispuesto a discutir
que el espacio por excelencia del capital es la ciudad. Por otro lado, nosotros sabemos que
la cultura griega fue eminentemente urbana, no solo porque la cuestion politica era esencial
alli, y todos los elementos que permitian una utilizacion del espacio en términos politicos
eran fundamentales, sino porque existia algo que ahora ha sido bastante mencionado : lo
que llamamos la identidad ciudadana. Uno de los grandes problemas que tienen las
ciudades contemporaneas es que todo el mundo estd de acuerdo en que no se puede
identificar con ellas : ni con la ciudad, ni con el espacio, ni con los demés ciudadanos. Es la
dispersion total. En Grecia, en cambio, se hablaba de la ciudad griega y sigue siendo, por
eso, el modelo de ciudad. Doénde esta el problema de la identificacion como el elemento
que permite hablar de una ciudad como la ciudad de una determinada sociedad ?

EZ : En el mundo griego la ciudad es una entidad ética, es necesario apoyar la ciudad. La
ciudad es algo que pertenece al individuo y el individuo pertenece a la ciudad®. Para
nosotros la ciudad no es una entidad, es un refugio, es una situacion, es un hecho.

. Aunque no se expreso directamente en ese sentido, es evidente que detras de esta reflexion estaba la lectura que Estanislao hacia, entre
otros, de Castoriadis. Pero no s6lo por esa circunstancia es pertinente abocarse a la lectura de los desarrollos que con respecto a esta
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Por eso no se puede concebir en el mundo moderno un drama como Antigona, de Séfocles.
Hegel dijo de una manera muy brillante que drama no habia sino cuando dos corrientes,
ambas validas, se hacian incompatibles. En Antigona, por ejemplo, hay esto : los derechos
de la ciudad, que los defiende Creonte, se enfrentan a los derechos de la familia, los del
amor fraternal, que los defiende Antigona. Eso se vuelve un drama porque la ciudad es una
entidad que para ella misma (Antigona) es valida’. Pero para nosotros la ciudad no es una
entidad. Podemos hacer, en banderolas, defensa de Medellin pero nadie tiene a Medellin
como una referencia de identidad ; no se puede. Como no se puede tener a Bogotd como
una referencia porque uno vive, en realidad, en el Chic6 o en una cueva en el sur de Bogota
y €s0 no es en ningun caso una referencia identificatoria.

Para los griegos, la ciudad si era una referencia de identidad, se decia : “Yo soy espartano”,
“Yo soy ateniense” en sentido identificatorio. Para nosotros no existe esa relacion : hemos
ido hacia ciudades, nos hemos acumulado en ellas pero no nos reconocemos ahi. En ese
sentido la ciudad es una pérdida de identidad, es una disolucién en la masa, en la
circulacion de las gentes, en los barrios y en los edificios de apartamentos. Alli uno olvida

quién es, pierde lo que era antes y, exactamente al contrario de los griegos, uno no es de
alli.

Ahora bien, quiero introducir una observacion que me parece interesante en torno a como
se plasma esa diferenciacion en la literatura : la gran literatura moderna es la novela, la
novela urbana. Los griegos, por su parte, hicieron una literatura inmensa, claro, la epopeya ;
tuvieron a Hesiodo y a Homero ; hicieron un drama extraordinario, pero no escribieron
novelas ( “Dafnis y Cloe” no es una excepcion sino que no es una novela).

Los modernos hacen novelas porque la novela es la aventura. Pero no en el sentido de que
hay alguien a quien no se sabe qué le va ocurrir o que lo van a coger para meterlo a la
carcel, o que se va a fugar de ella... No, no es esa aventura. Se trata de una aventura
fundamental. El personaje de la novela es alguien que al estar en donde vive no sabe quién
es, ni quién va a llegar a ser, pues todo puede depender de un encuentro. Usted abre a
(Fedor) Dostoiewski (que es, a mi juicio, la novela absoluta) y lee en “El Idiota” que dos
tipos se encuentran en un vagon de tercera de un ferrocarril y ve que ese encuentro va a
cambiar sus vidas..."” En el campo todo el mundo se conoce : el terrateniente, el pedn, el

problematica filoséfica ha hecho el pensador griego. Cfr.: Castoriadis, Cornelius (1988) Los dominios del hombre : las
encrucijadas del laberinto, Editorial Gedisa, Barcelona, Espafia. En especial el ensayo “La polis griega y la creacion de la
democracia”, pp.97-131 (N. del E.)

©

...la Antigona de So6focles dramatiza la urdimbre de lo intimo y lo publico, de la existencia privada y de la existencia histérica...”
“...De ahi el choque final, supremo, entre el mundo del hombre y el mundo de la mujer. La dialéctica de la colision de lo universal y
lo particular, de la esfera del hogar femenino y del foro masculino... se concreta ahora en la pugna entre el hombre (Creonte) y la
mujer (Antigona) por el cuerpo del muerto (Polinices).” Para profundizar en la compleja veta que estaba abriendo Zuleta con sus
afirmaciones, Cfr. : Steiner, George (1987) Antigonas Una poética y una filosofia de la lectura, Edtorial Gedisa, Barcelona, Espaiia
(N. del E)

' “Dos pasajeros de uno de los vagones de tercera se habian despertado con las primeras luces del alba. Ambos se hallaban sentados
frente a frente, junto a la ventanilla. Eran jévenes, llevaban poco equipaje e iban vestidos con descuido. Su aspecto resultaba un
tanto sorprendente. Uno y otro ardian en deseos de entrar en conversacion. De haber sabido en aquel momento lo que iba a
sucederles, se habrian admirado de que el hado les hubiera hecho coincidir colocandolos frente a frente en aquel vagon de tercera
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campesino ; en la ciudad moderna nadie sabe quién es. Raskolnikov puede llegar a ser un
magnate o un presidiario pero... no se sabe : hay que escribir la obra para ver qué se
desarrolla. En este sentido, nadie estd definido por sus origenes y la ciudad moderna es
eso : en la ciudad moderna, como en la literatura contemporanea, todo esta en cuestion. En
la ciudad antigua eso no era ast.

Ahora bien, la literatura moderna es una literatura de ciudad. Usted lee, por ejemplo, “los
Entremeses” y “Las novelas ejemplares” de Cervantes (que es muy moderno) y encuentra
que lo que a Cervantes lo tiene en cuestion, realmente en cuestion, es Sevilla. A Sevilla ha
llegado todo el oro americano y el oro ha cambiado las relaciones entre todo : hay nuevos
condes que antes eran presidiarios (pues fueron a América y trajeron oro) ; hay una serie de
sefloras que eran prostitutas hace nada y se enamoraron de un bandido, enriquecido en
América, y cambid su destino. Asi, la ciudad se inaugura en la lengua castellana como la
desidentificacion. La ciudad es donde todo puede ocurrir. También eso es la ciudad de
(Honor¢ de) Balzac. El Paris de Balzac es un balde lleno de arafias que se estan
destrozando entre si : todo el mundo puede resultar en el punto mas alto o en el mas bajo y,
mientras tanto, todos se temen unos a otros : esta ciudad ya no puede ser un criterio de
identidad. En cambio, sobre la ciudad antigua no se podia hacer novelas...

LUIS ANTONIO RESTREPO : Yo quisiera sefialar una excepcion. Roma como capital
de un imperio es un fendmeno especial. Es una ciudad con una cantidad de problemas
asombrosamente desfasados para el mundo antiguo : problemas urbanisticos, de legislacion,
de bolsa, de propiedad, de alquileres, de vias, y en ella surge el Satiricon. En el Satiricon
hay pequenas novelas donde la ciudad aparece como un laberinto ; los personajes recorren
callejuelas, pasadizos, habitaciones ; la gente va a los museos a ver pintura antigua... y
estamos en Roma, una ciudad antigua.

EZ : Lo que pasa es que la Roma final se parece a nosotros. Mucho de lo que nuestros
grandes autores de moda (por decir, Cioran) colocan como la ultima linea -por ejemplo, la
pérdida de la esperanza- es romano antiguo. Roma es un imperio que se estd hundiendo y
en el cual ya nadie cree en nada. Y cuando ya nadie cree en nada, se parece mucho al
momento en el que se empieza a creer en todo.

LAR : En “El Satiricon” hay una escena en la cual los personajes van a una vieja casa a
asistir a un ritual mistérico, clandestino.

EZ : Entre nosotros, cuantas veces nos hemos encontrado con gentes tan escépticas que ya
no creen en Freud ni en Marx -ya pasaron por eso, eran las fes de su juventud- pero ahora
creen en la sensibilidad de las plantas, y en otra cantidad de cosas. Es decir, estan viviendo
una situacion sin esperanza. Ese problema es uno de los que padecié el Imperio Romano

clase del tren Varsovia-Petersburgo.” Asi dice el segundo parrafo de la novela. Cfr.: Dostoiewsqui, Fedor (1964) El Idiota,
Editorial Juventud, Barcelona, Espaia. Pp7 (N. del E)
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varios siglos. Al mismo tiempo se le vinieron encima dos cosas (fijese qué leccion para
nosotros) : el escepticismo mas radical, los estoicos, y la credulidad mas ingenua.

FV : Pero volviendo al problema del nacimiento de la novela y el mundo urbano, hablabas
de Cervantes y de Sevilla...

EZ : Cervantes, que es nuestro novelista padre, -y que tiene en mente a Sevilla- es un tipo
muy internacional, muy raro y muy despatriado. Pues bien, el mundo moderno es el mundo
de la apatridad. Lukacs dijo una cosa que me gusta citar : el hombre de la novela es el
asesino, es el loco, es el criminal ; ese es el héroe de la novela porque el criminal y el loco
son carencias : al loco le falta una patria para pensar en el orden de las relaciones humanas,
al criminal le falta una patria para actuar en el orden de las relaciones humanas, al perverso
le falta una patria para desear en el orden de las relaciones humanas y la novela es la
representacion de la carencia fundamental de patria : de que no tenemos patria, de que la
ciudad moderna no es una patria, como si lo era Atenas.

LAR : En ese sentido, entonces debemos mirar el Ulises, la novela de (James) Joyce, como
la historia de dos personajes buscando durante toda la narracion una identidad ?.

EZ : Exacto, usted ve ahi a Stephen Dedalus y a Buck Mulligan. El primero estd, en un
lado, guiado por un fantasma fundamental : la oposicion a su madre y la busqueda
trascendente por recuperar esa falta de madre. Hay un momento en el que, con mucha
belleza, el libro describe en un suefio cuando la madre de Stephen estd agoniizando y le
dice : “hijo arrodillate y reza  y éste se levanta y le dice : “no, madre, déjame ser... déjame
vivir’. Dedalus es trascendente en este sentido. Buck Mulligan, por el contrario, es como
publicista, como periodista, aparece como intrascendente.

La novela empieza con que esta el Mar de Dublin, entonces Buck Mulligan llama a Stephen
Dedalus y le dice : acércate jesuita miedoso, mira el mar, un nuevo color para los poetas
irlandeses (burlandose de €l que es poeta y no periodista) el verde moco, el trapo de nariz
del bardo tiene su verde que es un nuevo color para poetas irlandeses. El otro se pone a ver
el mar y se acuerda de la bilis verde que vomitaba su madre antes de morir. El uno piensa
en Ulises y el otro en los jesuitas. El arte de Joyce consiste en que nos personifica a los
personajes no so6lo por la manera de describirlos ni ponerlos a hablar sino por la manera
diferente como asocia con todos. Cada uno de los personajes asocia distinto. Eso es
bellisimo, eso es una ciudad, es decir, un caos moderno. O, repitdmoslo en el sentido que le
dio Lukacs, en realidad la ciudad es la no patria.

LAR : Entonces qué buscan Bloom, el viejo, y el joven Dedalus a través de Dublin ?

EZ : El uno esta buscando sus antecedentes en una historia imposible : Stephen Dedalus.
El otro estad buscando su disfrute en una dispersion imposible. Asi, el uno asocia con la
muchacha que vio en la playa (como estaban sus piernas de bonitas), mientras que el otro
estd asociando con su mama y como le fue de mal con los jesuitas. Y todo se cruza porque
son asociaciones diversas... y eso lo reproduce la prosa...



F. Viviescas M. (1997) “La ciudad: el encuentro y la aventura” en Ensayo y Error Revista de pensamiento critico contemporaneo No.3 (200-219).

LAR : Se cree que lo urbano es el escenario de la aventura de los héroes. Pero en Balzac,
. . . .11 .

en Proust, en Joyce, en Dostoiesvski, la ciudad es personaje ', es decir, el polvo de San

Petersburgo, los ruidos de Dublin, son integrados no como fondo sino como personajes de

la novela.

EZ : Si, son personajes pero en un sentido muy preciso : en el sentido de que la ciudad es
despersonalizadora, la ciudad le quita a la gente la identidad. En las ciudades hay que
arrebatarse una identidad y uno se la puede arrebatar de cualquier manera : sumandose a
una cosa o a otra, en un oficio o identificindose con una imagen social. Uno de los libros
mas grandes sobre la ciudad, que recomiendo como tema, es “Las Flores del Mal” (de
Charles Baudelaire), esa es la ciudad moderna.

FV : Hace poco decias que la novela estd ubicada fundamentalmente en la ciudad, aun
cuando no sea su tema...

EZ : Pero el tema esta visto desde la experiencia de la ciudad. Decia que la ciudad de
Balzac (Paris) es tan terrible que alli nadie es extranjero porque todo el mundo es
extranjero. Ahora bien, ese es el Nueva York de hoy. La definicion de la ciudad es ser
extranjero. Lo que tiene de particular Medellin, hablando de Colombia, es que es una
ciudad homogénea. En ella todo el mundo habla y come igual. No es como en Bogota
donde la mayoria de sus habitantes vienen de fuera, como en Cali o Barranquilla. Al
contrario, es una ciudad que se ha recogido porque el antioquefio es un animal que emigra,
pero aqui no viene nadie. Y el que viene se vuelve antioquefio ahi mismo. Es muy fuerte la
homogeneidad cultural de Medellin y eso hace de ella una ciudad rara y le crea a los
antioquenos la ilusién de que pueden hacer una cosa (una ciudad) por fuera de las normas
del capitalismo.

Y sus habitantes dicen : “Vamos a hacer de Medellin una ciudad nunca hecha”, “vamos a
hacer de Medellin una ciudad en tal forma”, “vamos a ser antioqueos” y se acogen a €so
porque tienen un grado de homogeneidad que no ha existido en otras ciudades. A nadie se
le ocurre decir : “vamos a hacer de Bogota tal cosa”. Bogota se esta haciendo porque llegan
alli noventa buses al dia llenos de gente que se quedan en esa ciudad ; entonces ;qué vamos
a hacer de Bogotd en esas condiciones ? No, alli el asunto es: vamos a ver donde nos
acomodamos. En Medellin, en cambio, se imaginan que todavia son compatriotas, que son
antioquenos. Eso hace de Medellin una de las ciudades mas grandes del mundo que es una
aldea.

FV: Si, ese fendmeno de la configuracion poblacional de Medellin es muy
homogeneizante. Alli se mantiene una fijacién muy grande en lo que es el pueblo. Hasta lo

""" “Enigméticos poderes presiden : alrededor, por encima, por debajo de la profunda trivialidad de Bloom, esta la ciudad (Dublin) ; esta
la especulacion metafisica y el hombre laberintico (Stephen Dedalus) y la sencillez de los impulsos instintivos (Molly)... El objeto
es un superobjeto : Dublin, la Ciudad que comprende todas las ciudades ; el Rio , que comprende las aguas, y los fluidos, y la
feminidad...” Cft. : Lefebvre, Henri (1972) La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza Editorial, Madrid, Espafia. Pp. 9-10
(N.delE.)
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hemos reificado en el Pueblito Paisa, entronizado, en una escala rarisima, en el Cerro
Nutibara.

EZ : Los mismos barrios son muy pueblerinos y la gente también lo es. Y hay un tipo de
homogeneidad muy curiosa : uno va a casas de ricos y a casas de pobres, y en todas le
ofrecen frisoles con arepa y chicharron...

LAR: Esa problematica (de la cultura urbana : por qué algunas ciudades son vividas
como aldeas) no ha sido estudiada todavia en el medio colombiano. Para el caso
antioquefio, el que mas conozco, el proceso de urbanizacién implicd, entre otras cosas, que
Medellin se devorara a los pueblos de la region. Si uno mira -no en términos cuantitativos
sino en términos cualitativos- como era la civilizacion antioquefa del siglo pasado descubre
que (sin mistificarlos) pueblos como Sonsén, Abejorral, Jerico eran centros con imprentas
donde se editaban libros, con periddicos propios (varios, a veces). Ahora bien, Medellin
absorbi6 completamente a Antioquia por varias razones. Primero que todo hubo una
migracion campesina por efectos de la iniciacion y dinamica de las obras publicas. Pero,
ademas, la clase propietaria de los pueblos empez6 a trasladarse a Medellin con su acopio
cultural, modesto pero comparativamente alto y por eso los municipios mas pequefios
fueron perdiendo sus periddicos, sus imprentas, etc'”. Creo que valdria la pena analizar
especificamente esta situacion. Qué dices? Estanislao.

EZ : No conozco bien el punto, Antonio; no sé por qué pasd. Sé que los municipios mas
vecinos : Rionegro, Sonson, Abejorral, incluso Titiribi perdieron toda significacion, que se
les excluy® la ¢élite...

LAR : El proceso de produccion cafetera, al permitir una acumulacion fuerte entre la clase
propietaria de los pueblos, hace que las familias poderosas trasladen a Medellin sus sedes
de negocios y alli ponen almacenes y casas de exportacion. Pero al salir ellos no encuentran
en el pueblo quién los reemplace en el liderazgo tradicional. Si se hace un anélisis de los
ricos de Medellin en los afios 10 y 20 se diria que es gente de Jerico, de Andes, de
Abejorral, de Titiribi que se enriquecen a un punto tal que no tienen qué hacer en un pueblo
y por eso se van a Medellin a seguir manejando el café como verdaderos terratenientes
ausentistas desde el viejo (barrio El) Prado". De otro lado, varios autores muestran como,
cuando se invirti6 el dinero de la indemnizacion por el Canal de Panamé, mucha gente
abandon¢ la “idilica vida campesina” y prefirio, en lugar de la semi-servidumbre discreta
de la hacienda antioquefia, la pala y el pico de las obras publicas estatales: el Ferrocarril de
Antioquia, la carretera al (Alto del) Boquerodn, la carretera a Rionegro, para luego afincarse
en Medellin. Ese es el origen de la migracion, no la industria como se dice ingenuamente...

"> En relacién con esta tematica, Cfr. : Naranjo, Jorge Alberto (1996) “Medellin, siglo XIX, ciudad sitiada”. En Giraldo, Fabio y
Fernando Viviescas (Comp.) Pensar la ciudad, Tercer Mundo Editores, CENAC y FEDEVIVIENDA, Bogot4, Colombia. Pp.431-
442 (N. del E.)

'3 Para encontrar una anélisis del proceso de formacion de la ciudad en este siglo, especialmente en términos del desarrollo urbano, Cfr. :
Botero Herrera, Fernando (1996) Medellin 1890-1950 Historia urbana y juego de intereses, Editorial Universidad de Antioquia,
Coleccion Clio, Medellin, Colombia (N. del E.)
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EZ : Hay otra cosa curiosa, muy interesante. Como lo que se present6 fue una migracion
basicamente masculina, en los pueblos se cred la entidad de “la solterona”. Las muchachas
no tenian con quién casarse, pues todos los hombres se habian ido, y se la pasaban
atisbando por los postigos y yendo a la iglesia. En el oriente, por ejemplo, en el Penol, en
Guatapé, cuando yo era un muchacho, que una nia se casara a los 14 afios era normal ; en
cambio, si no lograba hacerlo antes de los diecinueve, después de los veinte era solterona
y le tocaba irse a trabajar con sobrinos, pues era muy dudoso que alguien la pidiera en
matrimonio porque ya era considerada una anciana. Se gener6 un problema horrible : las
muchachas solteronas de Antioquia, que después heredamos como tias. Caian a la familia y
no sabiamos qué hacer con ellas. Alli ayudan o se disculpan de estar vivas. Quieren a los
sobrinos (los adoran mas que los propios padres) pero no son nada. Todo por esa migracion
tan horrible.

LAR : Desafortunadamente, todavia se trabajan estos temas en el marco de la oposicion
campo-ciudad, en la tradicion del romanticismo del siglo XIX : campo-naturaleza, campo-
comunidad, de un lado, y, del otro, ciudad-artificio, ciudad-sociedad, mistificacion que ya
en literatura casi no encuentra expresion. A ese respecto, en una novela de un joven
austriaco, Peter Handke (Desgracia Indeseada), se cuentan las “negras delicias” del mundo
campesino, sobre todo desde la perspectiva de la mujer. Es necesario criticar esa facil
oposicion heredada de un pasado roméantico.

EZ : Si, y precisamente Handke ha sido muy fino en la critica de la idealizacion del campo
y ha mostrado, muy bellamente, que fue nazi. Sefialemos el problema: mientras
encontramos una nueva vida urbana nos inventamos, idealizandola, una vida campesina. El
drama del campo entonces es reprimido.

LAR : Conozco una investigacion en la Escuela de Salud Publica (de la Universidad de
Antioquia) sobre la tension arterial. El punto de partida para los investigadores era el
logico : la ciudad con sus tensiones, con su aislamiento, era la primera generadora de
tension arterial. El estudio demostrd una gran presencia de hipertension arterial en las areas
rurales, en las pequefias poblaciones, por la represion. Los médicos rurales cuentan que el
suicidio es de una altisima frecuencia en el campo.

Se piensa la ciudad como una selva, y es cierto. Pero el pequeiio pueblo con el cura, el
alcalde, el caudillo politico puede ser, a mi manera de ver, tremendamente aplastante.

EZ : Es horrible.

FV : O sea que la ciudad no es una sola cosa. Es la pérdida de la esperanza pero es también
el espacio de la Novela. Por eso siempre fue el ambito de la expresion y de la cultura.

EZ : En Atenas, segin se ha observado, habria plazas para que estuvieran sentados al
mismo tiempo todos sus habitantes libres : eran probablemente veinte mil y, si uno ve los
teatros, efectivamente, alli cabia ese ntimero de personas. Es decir, toda la sociedad
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ateniense, en el sentido, claro, en que entendian la sociedad : excluian los esclavos, las
. 14
mujeres, etc...

LAR : El Estado subvencionaba a las gentes libres para que pudieran ir al teatro...

EZ : Representaban, probablemente, tres comedias al tiempo, o tres tragedias, y la gente se
iba desde por la mafiana hasta por la noche y llevaban fiambre. Esa era la vida del teatro
ateniense.

LAR : La gente gritaba, lloraba... Aca se me presenta un interrogante. Como es que aqui
en Colombia hay un mundo urbano y burgués y, sin embargo, hay una ausencia completa
de la direccion teatral ? ;Qué dice eso? Este es un mundo urbano pero no logro el proceso
de desarrollo cultural que ha sido caracteristico de ese estadio del cual, evidentemente, el
teatro ha sido una caracteristica.

EZ: Es que el teatro nuestro no es ningin resumen de la vida urbana, no es una
autorepresentacion.

LAR : Ha sido un producto, particularmente en los ultimos veinte afios, de grupos de
izquierda. La burguesia no ha sido capaz de montarlo, ni malo ni pésimo. En la cultura
colombiana el capitulo sobre el teatro es facilisimo, porque no existe. Aunque la novela sea
poca existe y la poesia también, pero el teatro no...

FV : Eso no es patrimonio colombiano, segiin mi propia (aunque corta) experiencia como
teatrero es licito extender la presencia de esa actitud, en general, a Latinoamérica. Ahi se
marca un contraste fuerte con Estados Unidos, el pais de la urbe absoluta, donde hay jun
teatro !...

EZ: No veo claro lo del teatro Latinoamericano, pero el teatro norteamericano es
excelente. Estados Unidos es una sociedad que se autorepresenta brillantemente en el
teatro, como con Arthur Miller. No se por qué, no podria dar las razones epistemologicas
ni socioldgicas... pero es de gran calidad. Ademas alld se vive mucho el teatro : Broadway
estd lleno de teatros magnificos... y de espectadores. Una cosa es el imperialismo
norteamericano y otra cosa es Estados Unidos. Yo estoy contra Reagan en Centroamérica,
contra todas las cosas que estd haciendo, pero la civilizaciéon norteamericana, la cultura
norteamericana, el pueblo norteamericano no son enemigos nuestros. Y qué literatura tan
bella, qué cosa tan grandiosa !

FV : La novela también es muy buena...

EZ: ;Y el cuento norteamericano ! Pensemos so6lo en Edgar Allan Poe, imaginemos a
(Herman) Melville... Uno que hizo novela urbana verdaderamente en grande : coger un

'* Para tener una mirada sobre la cotidianidad ateniense, Cfr. : Deighton, Hilary J. (1995) A day in the life of Ancient Athens, Bristol
Classical Press, Londres, Gran Bretafia (N. del E.)
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pueblo (Memphis ?) y ponerlo como emblema del pais y hacer explotar en ¢l las tragedias
més monstruosas fue (William) Faulkner'’. Macondo es una idealizaciéon pero no es una
condensacion del pais. En cambio, Yoknapatawpha si lo es : otra cosa, otro estilo y, sobre
todo, un estilo que no confunde la metafora con la exageracion. Ademas, los escritores
norteamericanos son gente humilde como generalmente ocurre con los grandes. Por
ejemplo, a (Ernest) Hemingway (que fue un hombre que sabia poner a dialogar personajes
en una tension inmensa -cosa que no sabe Garcia Marquez : sus personajes nunca dialogan
porque ¢l los explica y los comenta a todos, nunca los deja vivir por si mismos) un
periodista inglés le pregunta por el escritor norteamericano mas grande. La respuesta que
dio me parece ejemplar, honesta : “escritor norteamericano en el sentido de Tomés Mann o
de Valery no hay ninguno, pero hemos hecho algunos ensayos muy valiosos : Faulkner,
John Dos Pasos, yo mismo”. Que Hemingway diga eso es muy inteligente porque ¢l sabia
que era un tipo que habia hecho cosas interesantes. Un tipo que tenga esa condescendencia,
no esta jodiendo a todo el mundo, todo el dia, porque ¢l es amigo del presidente de algiin
pais...

FV : Bueno, Estanislao. Hace un rato hablabas de la ciudad capitalista como la ciudad de la
pérdida de la esperanza. Pero, mirando hacia el futuro, como podria plantearse el problema
de la configuracion de la ciudad ? Acuérdate de ese gran movimiento poblacional que hubo
en China, cuando la revolucion cultural, que de cierta manera fue una reaccion contra la
ciudad : la relocalizacion del conjunto de la poblacion de los grandes centros urbanos, de
nuevo, en el campo. Cuba también, apenas hizo la revolucion y se estabilizé un tanto,
empezo6 una politica de reubicacion de la poblacion tendiente a que a la Habana no llegara
mas nadie. Parece que hay en esas prefiguraciones socialistas un cierto rechazo a la ciudad.

EZ : Changai ha disminuido la poblacion en varios millones. Me parece que Mosct esta
disminuyendo y que la politica soviética es crear ciudades de 500.000 habitantes, maximo,
y disminuir hasta cierto punto el tamafio de las grandes ciudades. Parece que quieren hacer
de Moscl una ciudad de transito, donde nadie viva sino que vaya. El hecho de que los
socialistas... bueno, lo que llamamos socialistas, hayan decidido algo contra la ciudad es,
para nosotros, un interrogante inquietante.

Cual es el futuro de la ciudad, me preguntas tu ; si lo vemos por los novelistas nuestros la
ciudad es una cuestion terrible : es promotora de vidas y de lo desconocido y de aventura ;
es el mundo de lo improbable. Al mismo tiempo es el mundo de la falta de seguridad y de
identidad. Esa es la novela moderna, toda, desde el Quijote hasta Ulises y Tomas Mann y
Kafka ; toda la novela moderna es eso. La ciudad le da a uno una cantidad de posibilidades
laberinticas y una falta de identidad.

"> . Muy posiblemente, Estanislao se referia a Sanctuary, en palabras del mismo Faulkner, “la historia mas terrible que me pudiera
imaginar” y a Yoknapatawpha County, el “pais” que cre6 tan bellamente el novelista surefio norteamericano. Cfr. Faulkner,
William (1968) Sanctuary, The New American Library, Nueva York, Estados unidos (N. del E.)
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Ahora bien ;qué se puede hacer ? ;Qué se puede pensar ? Creo que en el futuro lo
verdaderamente importante es que haya una democracia de sitio. No de ciudades, porque ya
no se podrd como en Grecia entre los no esclavos, pero una democracia de sitios : de
talleres, de barrios, una democracia participante. Una gente que pueda tener por lo menos
algin nivel de decision, no completo (no nos hagamos mas ilusiones) pero si un relativo
nivel de determinacion sobre lo que quieren hacer : como quieren hacerlo, para qué quieren
hacerlo y sobre el contorno en el que van a vivir. Ese nivel de decision serd siempre
anticapitalista. El capitalismo es (esa me parece una de las tesis mas brillantes de Marx)
concentracionista. Fijese ;quién disefio a Nueva York ? El capital, no un arquitecto : si la
tierra en el sector comercial se pone tan cara que ya un metro vale un millén de dolares,
entonces, hay que hacer un edificio de cien metros de altura para multiplicarlo (asi, en el
Centro, todos los edificios van para arriba); si en las afueras la tierra es menos cara
entonces se pueden hacer edificios menos altos y, finalmente, en la lejania se pueden hacer
casas. Pero ;quién controla todo esto ? El capital ha disefiado todas nuestras ciudades, no
los arquitectos ni los jefes de obras publicas ni gentes asi. El que sabe que al lado de la
plaza de mercado se puede poner un almacén y no una vivienda para ricos porque ésta se
debe ubicar en el barrio tal, lejos de la galeria, es el capital.

Ahora bien, si nosotros suprimimos el capital y buscamos el efecto util en un sentido
diferente, mas creativo, deberemos tener en cuenta otra serie de cosas. Si vamos a pensar
en un mundo en el cual el capital ya no sea el disenador de las ciudades, asumiendo que
ahora lo es, entonces deberiamos pensar que habrd una nueva democracia urbana : una
gente que decidira si lo que quiere tener es un parque o mas espacio para vivir, y lo decida
ella misma. Eso no seria ya una ciudad griega, seria una ciudad democratica en un sentido
nuevo. Solo que tenemos que inventarla.

Probablemente, una ciudad que no esté regida por las leyes del capital, por un tiempo muy
largo cogera un mania ecologista y se pondra a sembrar arboles y a hacer bosques y a salir
fuera de la urbe, pero, finalmente, tendra que vivir en ella. Vivird una cultura urbana
porque de todas maneras la ciudad es el &mbito donde se puede hacer un teatro, hacer un
cine, una universidad. La ciudad, en todo caso, atraera a la gente pero ya, a lo mejor,
tratara de hacerlo en contra de las leyes del capital.

FV : En una ciudad, como las nuestras, disefiada por y para el capital, sustentdndose en una
supuesta racionalizacion de los recursos, qué posibilidades cabrian con respecto a la
participacion de los sectores sometidos en la destinacion de sus elementos ?

EZ : Si se considera que la racionalidad tiene que ver s6lo con lo programado, con lo
decidido segtin costos y beneficios, probablemente la ciudad nunca serd racional ; pero si
piensas que la mejor racionalidad es la que no trata de reducir la ciudad a una igualdad,
que, por el contrario, admite diferencias de barrios, de costumbres, de fiestas, de
personalidades, entonces la ciudad tiene futuro como una racionalidad que le da juego a la
diferencia. Una racionalidad que liquide la diferencia no podra hacer de la ciudad nada mas
que un infierno y, por tanto, lo que se opone a la ilogica absurda de la ciudad capitalista es
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una ciudad diferenciada, llena de barrios, de costumbres distintas, de fiestas distintas, de
iniciativas distintas y no un ciudad programada. Es lo que creo.

Medellin, Septiembre de 1983-Santafé de Bogota, Julio de 1997.
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